Тот, кто светил звёздам
Боря жил в одном доме с легендарным актюбинским телеведущим Иваном УШАНОВЫМ. Именно Иван Яковлевич и посоветовал мальчику пойти в кружок радиолюбителей станции юных техников, что тогда располагалась на Татарке. Увлечение техникой потом очень пригодилось и в армии, и при выборе профессии.
После школы Борис устроился работать в Дом культуры железнодорожников. Специальной ставки осветителя в ДК ещё не было, как не было и сложной аппаратуры. Поэтому директор ДКЖ Артур Яковлевич ГОЛЬДШТЕЙН оформил Борю как простого электрика. После двух лет работы Бориса призвали в армию. Служить он отправился на военную базу в Челябинскую область. Начальство, узнав, чем занимался новобранец на гражданке, определило его в местный Дом офицеров.
Дом офицеров в Карталах по размерам и оборудованию не уступал столичным театрам. Точно в таком же здании размещался печально известный московский «Театральный центр» на Дубровке».
ДКЖ обслуживается вне очереди
Если световое оборудование актюбинского ДКЖ тогда ограничивалось парой ламп и софитов, то в карталинском Доме офицеров были собраны самые современные чудеса техники, требующие особого мастерства в обращении. Борис освоил их быстро и очень жалел, что в родном ДК нет такой роскоши. Поэтому сразу после дембеля парень отправился к Артуру Яковлевичу с бумагой, где были записаны названия нужных приборов. Директору ДКЖ идея понравилась, и средства в бюджете Дома культуры на это были, но вот с закупкой возникли проблемы. В те времена продажей концертного оборудования занимался лишь один специализированный магазин на весь СССР. В приоритете были концертные залы больших городов, потом – драмтеатры из глубинки, а уж потом – ДК из провинции. Очередь могла тянуться годами. Но Борис настоял на своём, и Артур Яковлевич пожав плечами, подписал бумаги о командировке, не особо веря в успех отчаянного юноши.
Как загрузить цыган
Борис, благодаря своей напористости, оборудование всё-таки выбил! Причём купил самое лучшее. А вот с отправкой его в Актюбинск возникли проблемы. Найти грузчика в Москве оказалось невозможно.
– Вот стою я с этими громадными ящиками посреди столицы и не знаю, что делать, –вспоминает Борис. – А тут меня толпа цыган облепила. То клянчат, то чего-то орут. Уж не помню, что я им наговорил, что пообещал, но цыгане помогли мне эти ящики погрузить в вагон. Устал за эту поездку сильно. С актюбинского вокзала я дворами добрался до ДКЖ и говорю своим: «Всё, что надо, – привёз. Идите, забирайте!».
Новое оборудование сделало ДКЖ лучшим концертным залом в Актюбинске. Сюда приходили худруки из других ДК и даже режиссёры из драмтеатра. Все они знакомились с техническими диковинками, спрашивали Бориса, что для чего предназначено, и просили записать название приборов. Главреж драмтеатра долго уговаривал Бориса перейти к нему на работу, но Боря отказывался. Ведь насчёт ДКЖ у него было много свежих идей.
Наш паровоз, вперёд лети!
Теперь Артур Яковлевич ни капли не сомневался в успехе того, что предлагал Борис. Директор лишь спрашивал: «От меня что нужно?».
Как-то Борис задумал поставить на фасаде световое табло с бегущим паровозом. Раньше такое было только в очень больших городах. С проводами помог «Сельмаш», лампочки достать было нетрудно, а чтобы паровозик бежал, необходима очень редкая деталь. В любом магазине её просто не купишь. На выручку пришёл авиаремонтный цех. Там-то и нашлась списанная деталь, обеспечивающая точную радиосвязь авиадиспетчеров с пилотами. После нескольких часов работы светящийся паровозик побежал над ДКЖ. Посмотреть на диковинку приходили горожане со всех районов.
Через несколько лет идею светового табло переняли другие ДК, но Борис к тому времени уже придумывал нечто новое. То, чего в Актюбинске ещё не было.
Безупречный свет
До реконструкции в начале нулевых зал ДКЖ поражал акустикой даже вокалистов, побывавших в крупнейших концертных залах мира. Неудивительно, что звёзды, гастролирующие в Актюбинске, давали концерты исключительно здесь. Сцена ДК железнодорожников помнит Святослава РИХТЕРА, Мстислава РОСТРОПОВИЧА, цыганский театр «Ромен», не говоря уже о многочисленных ВИА, которые делом чести считали живой звук и не могли позволить себе выступление под «фанеру».
Звёзды всегда отличались капризным нравом. Они могли закатить истерику, если стул на сцене стоял на сантиметр правее, чем нужно. Но за три десятка лет никто из них не предъявил претензий к свету. Более того, Бориса узнавали даже знаменитости с мировой известностью.
– Как-то к нам с гастролями в очередной раз приехал танцор Махмуд Эсамбаев, – вспоминает Борис. – Махмуд шёл в свою гримёрку, увидев меня,остановился и сказал: «Я тебя помню! Тебя Боря зовут! Я сейчас к тебе забегу. Поболтаем немного».
Посиделки со звёздами
Махмуд Эсамбаев – не единственная звезда из тех, кто коротал время перед выходом в крохотной каморке Бориса. Многие музыканты заглядывали сюда поболтать «за жизнь». Маленький кабинет световика, заваленный проводами и железками, казался им уютнее, чем светлая, просторная гримёрка. Нередко звёзды просили Бориса о деликатной услуге. Затовариваться горячительным в гастрономе знаменитостям было не по статусу, а поднять себе настроение перед концертом стаканчиком-другим очень хотелось. Борис быстро находил спиртное, а артисты уговаривали его пропустить рюмочку «за знакомство».
Музыканты из ВИА насчёт публичной выпивки не комплексовали и отправлялись в кафе «Лето», что расположилось в глубине парка железнодорожников, но и они всегда приглашали Бориса на этот импровизированный банкет.
Культурная контрреволюция
В начале нулевых, когда речь зашла о реконструкции ДКЖ, Борис написал заявление «по собственному». Такого надругательства над любимым ДК он не смог вынести. В то время к руководству заведениями культуры приходили далёкие от искусства люди. Они часто отправляли на свалку хорошее советское оборудование, чтобы закупить модное, но для концертов и спектаклей совершенно непригодное.
– Мне было больно видеть, как в театре драмы на помойку вывезли редчайшие приборы, которые прежние директора выбивали с кровью, – говорит Борис. – И вместо этого там закупили современные сканеры, которые годятся разве что для дискотеки! Я даже ругаться пробовал, потом всё это надоело. Пусть делают, что хотят. Оказалось, я был прав. Только сейчас они стали закупать что-то нормальное.
Без работы Борис не остался. Крупные компании Актобе до сих пор считают за честь доверить световое оформление Борису. Не говоря уже о том, что ни один концерт заезжих звёзд или городское мероприятие не обходятся без него.